“Para que la poesía levante el vuelo tiene que tener riesgo y sinceridad”: Miren Agur Meabe

Del primer poema a su madre, a los 9 años, de la lectura de Rosalía de Castro y de su
condición de mujer en la cultura vasca surgió la poética y la poesía de Miren Agur
Meabe (59 años, Lequeitio, 1962). Versos que mapean el cuerpo de la mujer y que lo
denominan y describen sin prejuicios, siempre apoyada en la simbología, que la
convirtieron en la primera poeta en euskera en obtener el Premio Nacional de Poesía
2021 por su poemario Nola gorde errautsa kolkoan (Cómo guardar ceniza en el pecho),
editorial Susa en euskera y Bartleby en español.

Riesgo y sinceridad son los dos elementos clave que debe tener un poeta, afirmó Miren
Agur Meabe en el ciclo #LdeLírica, de Ámbito Cultural, de El Corte Inglés, Callao,
Madrid. Con Gonzalo Escarpa, poeta y coordinador del ciclo, la escritora vasca repasó su trayectoria y reflexionó sobre su poesía, su lengua y la escritura.

Una obra que le valió el Nacional de Poesía por un libro que comienza, según el jurado,
como unas memorias “se va desplegando y dando cabida a multitud de voces, estilos y
tonos. Las reflexiones sobre el deseo y la muerte, la nostalgia y el paso del tiempo se
combinan con una perpetua búsqueda del goce a través de las palabras. Como
contrapunto, ofrece una dimensión irónica en su lenguaje y en la actitud que plasma.
Elaborado a lo largo de diez años, reúne magistralmente la amargura del paso de los
años y una vitalidad y frescura inquebrantables”.

A partir de las palabras de Miren Agur Meabe sobre Cómo guardar ceniza en el pecho,
en este encuentro de #LdeLírica surge un diccionario de su universo personal y literario (Puedes ver el vídeo completo de la charla en este enlace):

Autocostumbrismo. “Es un guiño al costumbrismo que intentaba reflejar, una forma de vida en la que yo ironizo sobre mi propia vida al recordar juegos de la escuela, anuncios de televisión, descubrimiento de nuestra sexualidad. Dicho, brevemente, es hablar de mi folclore personal ubicado en un lugar concreto de mi infancia y mi adolescencia”.

Erotismo. “Para las mujeres hablar de nuestro erotismo, explicitar nuestro deseo desde una posición de sujeto, ha sido todo un logro. Utilizar esas partes de la fisiología con sus nombres no se había hecho hasta hace unos 20 años”.

Escribir. “He experimentado toda la vida que escribir me salvaba, me daba fuerza y me
ponía en pie”.

Escritura. “¿Cuál es la función de la escritura? ¿Es legítimo utilizar el propio dolor
para crear belleza? Eso proviene de que pertenezco a un territorio pequeño en el que
todos nos conocemos Y nosotros tenemos muy metido en nuestra forma de pensar un
refrán vasco que dice: ‘El fuego de casa que lo apague la ceniza de la casa’. Me ha
costado mucho digerir y hacerlo propio porque compartiendo y aprendiendo es donde encuentras esa comunicación y esa catarsis que me hace sentir más segura y
empoderada”.

Euskera. “Es una lengua minorizada. En el siglo IV se hablaba en gran parte del
territorio francés y este de la península ibérica. Es verdad que el devenir del tiempo y
ciertos condicionantes sociales, políticos y económicos ha hecho que el devenir de la
lengua fuera de una progresiva debilitación. No ha habido materiales escritos hasta el
siglo XVI, nuestra geografía ha creado muchos dialectos. Antes de la Guerra Civil (de España) hubo un gran florecimiento lingüístico y cultural promovido por poetas que quisieron dar el eukera unas alas de cultura que la pusieran al nivel de Europa. Vino la dictadura y hablar en euskera fue prohibido. Mi padre decía que el euskera se había conservado gracias a la gente de los pueblos. Ahora quedamos reducidos a unos
600.000. Es una situación vulnerable. Queda mucho camino por andar. Y a nivel de
concienciación ha habido un retroceso”.

Inspiración. “Los poemas me surgen de leer otros buenos poemas y poetas que admiro.
La buena literatura de otras personas me incita a querer imitarlos. Y me dan el acento
para ponerme yo a escribir”.

Intimidad. “La intimidad en mis poemas surgió que decidí hablar con el papel como si
hablara conmigo misma. De ahí viene esa especie de desinhibición. Habla de mi
intimidad. Ha sido una forma, a priori, de hablar conmigo misma y de conocerme más a mí misma, de ordenar mis ideas, de situarme frente al mundo de una manera más empoderada. Una manera de vivir justifica toda una poética”.

Leer. “Como decía Susan Sontag, para leer hace falta músculo”.

Literatura. “La literatura tiene que funcionar literariamente, no como sociología”.

Memoria. “Por mucho que intentemos ahondar en la memoria esta siempre nos ofrece un relato inexacto y fragmentado que, además, vamos a volver a manipular de acuerdo a nuestros intereses literarios”.

Poesía. “Lo que levanta el vuelo del poema son dos cosas: el contenido que tiene que
estar dotado de unas buenas alas, pero esas alas son metamórficas. Concibo el poema
como un ente casi orgánico y mi premisa a la hora de escribir es siempre huir de las
fórmulas de éxito. Mi ley es arriesgarme, aunque piense que me puedo equivocar. La
obligación de los creadores es jugar a los dados en las encrucijadas sin saber lo que te
espera. Otra de las alas que le pueden dar vuelo al poema es ser consciente, o
comprender, o admitir que para que un poema contenga verdad el poeta o la poeta tiene que mantener abiertas sus heridas. Mis dos leyes son riesgo y sinceridad”.

Premio. “Estoy muy contenta por todo lo que me ha aportado. Por la gente que he
conocido. Es un premio para un libro en concreto, un reconocimiento y una atención a una lengua minorizada, una lengua que compartimos desde el amor”.

Entre los poemas que Miren Agur Meabe leyó en euskera y luego en español destacó:
No permitáis palabras
Que me alejen de la Tierra
Del aliento de las vacas
De la sangre de la sepia.
Si me sedujisteis
Con vuestro lunar pintado,
Inocentes
Como la florecilla de mi primer sostén.
No consintáis palabras
Que me olvide de la historia
Del insomnio de la idea, del llavín de la fe.
Si me dejé manosear por vuestros múltiples dedos
Si hervisteis mis vendas
En vuestra olla exprés

No aceptéis palabras
Que eludan mencionar mi cuerpo
O sus reglas variables
O su sabio declinar
Si me acarreasteis ,
A pesar de las encrucijadas,
Escarabajos
Bajo su tierno pastelito oficial
No admitáis palabras
Que me aparten de este oficio
Aunque la crudeza me golpee,
Aunque me devore la bonanza.
Desde que ovulé, por última vez,
Me he convertido en otra.
No me retengáis palabras,
En ninguna escena,

de ningún pintor.

• Cómo guardar ceniza en el pecho. Miren Agur Meabe (Bartleby).